南乙的耳洞是一个加密记事本，只有他自己读得懂内容。里面一大半和秦一隅有关，还有一小部分，承载着他幽深又沉重的恨意。
他的身上一样满是空洞，被闪亮的钉子钉住、填满，打下桩子，这样才不会被风吹走，可以一步一个脚印走下去。
耳垂就两个，他都留给了秦一隅。一个用来记录认识他的那天，另一个则是成功招募他，纪念他心甘情愿成为自己的队友。
这些话说出来未免怪异，南乙很清楚，自己偏执的掌控欲已经远超正常人范畴，他也不想刚到手就把人吓跑。
正想着，忽然间，他感觉一双手穿过头发，触碰到后颈的皮肤，有些痒，不由得一躲。一扭头，他看到秦一隅两手笼在自己脑后。黑色的发丝从他指缝间溜走。
秦一隅两手仍僵在原地，解释说：“我想帮你把头发扎起来。”
他顿了顿：“但是我发现我不会。”
南乙愣了一秒，笑了出来，嘴角的梨涡隐隐约约出现，又很快消失。
“我自己来吧。”他向后拢好头发，利落地用手腕上的黑色皮筋扎了个短短的小揪，然后对秦一隅偏了偏头，示意自己准备好了。
可秦一隅却盯着他手腕上红色的勒痕出神，细细一圈，微微凹陷。没来由地，他想起很久以前周淮纹过的某个纹身，也是红色的，也在手腕，是一圈蔷薇花枝。周淮对那个作品相当满意，说“纹在手腕很性感”。
当时的他很不以为然。
见他发呆，南乙“哎”了一声。
“嗯？哦我刚刚在想少没少东西，我点一下……”
人一旦尴尬起来就会很忙，他忙着对桌上寥寥无几的物件点兵点将。好一会儿才发现，确实少了一样。
“止痛钳呢？”
怎么都找不着。他正要搬救兵，谁知被南乙抓住手臂。
“没事儿，直接穿吧。”
“你确定？穿刺针扎进去还是有痛感的。”
“嗯。”
行吧。
秦一隅也没挣扎，但秉承着要好好对待自己人生中第一位客人的服务精神，他还是试着用聊天分散注意力，问：“之前这些都是在外面打的？”
他说着，手指轻轻捏住南乙下巴，扶着转了转他的脸，仔细端详两边耳洞位置是否对称。
好近。
秦一隅身上独有的一种柑橘气味若隐若现。
南乙避开视线，回答：“除了第一个，剩下的都是我自己打的。”
秦一隅的意外表现得很明显。
而他却很平静，继续道：“有的用钉枪，有的是穿孔针。”
“对着镜子自己扎的？”
“嗯。”
说话间，秦一隅靠得更近了，近到他能闻到南乙身上的气味。方才在坐车时，他隐约在风中嗅到，还以为是路边草木的气息。
淡淡的木质香气，偏冷，原来是他身上的味道。
随着气息的指引，视线不自觉跟着游走，瞟向软骨上凹陷的小眼儿，发粉的耳垂，翘起的黑色发尾和细白脖颈。
他忘了聊天，节奏被打乱，灵魂也有些出窍，懵懂间竟将一次性穿孔针直接扎了过去。
后知后觉地，他反应过来，赶紧换上耳钉。整个过程还算流畅，值得庆幸的是，南乙也没有像他那样流血。
不仅如此，他也确实毫无反应，连眉头都没皱一下。
无端地，秦一隅脑中冒出这个小冰块对着镜子狂扎耳洞的画面，估计也是这样面无表情，一个接着一个，跟工厂流水线作业一样。
“你是有什么受虐倾向吗？”
南乙竟然笑了。
“笑什么？”
“这算什么受虐。”他的语气称得上轻快。
秦一隅的眉头微微皱了一下，“不疼吗？”
“这样就算疼吗？”
南乙的表情不是反问，似乎是真的好奇哪里痛。
很快，他又添了一句，像自言自语。
“可能我是很耐痛的人吧。”
离开时，接近黄昏，店外停了一群灰鸽子，落在银杏树下。
秦一隅说那是隔壁院儿大爷养的，之前丢了一只，好几年了，没想到这两天竟然自己回来了，只是瞎了一只眼睛。
“这小鸽子还挺执着，找了很久吧。”他指了指离南乙最近的那只，“看，就它。”
南乙没说话，静静望着。那灰不拉几的小鸽子又靠近几步，也盯着他，还歪了头，它的一只眼睛是灰色的，另一只则是正常的红色。
他抬手，摸了摸右耳耳垂，并不习惯那颗新出现的小钉子。
就像他不习惯秦一隅如今和他肩并着肩，毫无距离地说话、聊天，看着他眼睛。
比起秦一隅的眼神，他更熟悉这个人的背影。
“走了。”他跨上摩托车，戴上头盔，打算启动车子，谁知秦一隅忽然叫住他。
“等会儿——”
明明声音不算大，但哗啦啦的，那群鸽子顷刻间全都飞走，只留下一树浓荫。
南乙将镜片抬上去，眼中映着烧得火红的暮色。
“有件事儿我一直好奇，不问出来心里也难受。”秦一隅专注地注视着他的双眼，“你是怎么找到我的？”
销声匿迹多年，除了一直知情的周淮，南乙是第一个成功找到他的人。
鸽子在空中盘旋，又一只一只落下来，落在南乙背后，落在树梢。
怎么找到的……
这过程真是漫长。
南乙歪了歪头，崭新的耳钉在阳光下发着光。
“等挺过第一赛段，我再告诉你。”
秦一隅两手插在口袋里，姿态散漫，说：“那你从今天开始打草稿吧，我会认真听的。”
“咱们输不了。”他笑得从容。
回完宿舍，南乙打开海外社交软件，搜索了一个经常访问的用户，看到了她最新一条po文，内容是[成功落地北京！来找妈妈啦！]，配图是他非常熟悉的北京某处街景。
是他每次骑车都会经过的街道。
有时候事情就是这么巧，守株待兔这么久，还以为比赛前等不到了，没想到刚刚好。好像自从找到了秦一隅，他也逐渐开始有了一些好运。
南乙随即联系了029的经理，跟他申请了调班，改到今天下午。
在射箭区等了两个钟头，换了两批来团建的客人，目标人物终于出现。
打扫卫生的兼职小哥拖着地，正拖到他附近，见南乙盯着不远处的老板娘母女，也凑过来，两手往拖把杆头一搭，调侃道：“小南教练，你别是看上方姐女儿了吧。”
南乙只笑了笑，没搭腔。
小哥一脸八卦，“我听说，方姐老公是交警大队的领导，哪个区我不记得了，反正升迁特快，这两年还能再跳一跳，估计上头有人。方姐自己又做生意，女强人，俩人就这么一个宝贝闺女。”
“是吗？”
“是啊，听说上学时候大小姐跟同学闹矛盾，她爸还专程去学校撑腰，就是一心肝大宝贝儿！”说完，兼职小哥拿胳膊肘拐了拐南乙，拿话点他，“哥知道你帅，学校也牛，但还是别打这主意了，不好惹啊。”
闹矛盾？
准确来说，是单方面霸凌同学，逼得人自残，最后为了平息风波，在父母的安排下去国外念书。
他嘴角依旧勾着那点笑，随意道：“嗯，听上去……好像和我们不是一个世界的人。”
小哥立刻哎了一声，“就是这意思！”刚说完，老板娘正好看过来，他赶紧弯腰继续拖地离开，当做无事发生。
南乙也注意到了，更准确说，朝他们看过来的不只有方洁，还有她的女儿蒋甜。
视线短暂地相触了一秒，他收回笑容，转过身，走向那一排靶子，一一拔掉上面的箭，收回箭筒。
还差最后一支时，身后传来一个甜美的声音。
“你就是新来的射箭教练？”
目标上钩的瞬间，南乙竟有些心不在焉。
扭头看见蒋甜的脸，他的眼前闪过血泊，耳边又一次出现救护车的幻听，但稍纵即逝。
“我中学就加入过射箭部，很喜欢射箭，可惜天分不高，技术一直不大好。听说你很强，能不能教教我呀？”
她笑起来和她爸可真像。
在舅舅留下的文件里，他见过一张穿着制服的照片，那笑容看上去格外正派和敬业，一点也不像会徇私枉法的人。
“当然，我的荣幸。”南乙微笑。
距离正式入营录制有一个多月的空档，他回归校园生活，参加了为期三周的军训。
在此期间，蒋甜来找过他三次。第一次他借口在忙没见面，第二次她则直接跑到了体育场外，大声喊了他的名字。也是那天，他在校园论坛出了名，一夜之间起了几栋高楼，室友把那些偷拍照片发给南乙，他一张也没点开。
第三次是军训结束的晚上，蒋甜带着蛋糕和花在宿舍门口堵住他，这次南乙收下了。上楼后他收到了消息。
[交警女儿：这是我亲手做的哦，你必须得吃！]
[交警女儿：你好冷淡哦，每次我来都怕你不见我，没想到今天居然笑着收了礼物，挺开心的嘛。]
南乙端详着那块精美的蛋糕，裱花堪称完美，只有一小处有被蹭过的痕迹，他转了过来，发现了一个孔洞，那是插牌子留下的痕迹。
很多私房蛋糕手作都会在完成后插上一枚印有自己logo的小牌子，只是这枚被人摘掉了。
[南乙：谢谢，蛋糕很好吃。]
“你们分着吃吧，不用给我留。”
他将蛋糕给了室友，自己推门出去，骑着摩托车在大马路上绕，兜兜转转，莫名就来了秦一隅住的小区。
停好车，南乙踱步到单元楼下，仰起头安静地望着。夜色浓重，半点星光都没有，唯独那扇橙色的小窗散发着温暖的光晕，淡淡的，令南乙逐渐平静下来，耳边的幻听也消失了。
大约半小时后，灯熄灭了，南乙也独自离开，没留下任何痕迹。
后来的几天，他都行踪莫测，蒋甜无处可找，而029的兼职，他也谎称生病，请了几天假。但会点赞蒋甜的朋友圈。
这种忽冷忽热的态度，让她颇有一种不得到手誓不罢休的态度。南乙看到了她在ins上的回复，说自己暂时不打算回欧洲了。
入营前一天，南乙去了医院。
已经是十月中下旬，北京忽然就变了天，路边的银杏不知什么时候就金灿灿的了，晃得人眼发酸。他在门诊大楼外买了份糖炒栗子，拎着去往耳鼻喉科。
刚到门口，他一眼便看到了父母，小跑过去，没开口，只扬了扬手里还冒热气的栗子，对着爸爸南维成打了个[对不起我来晚了]的手语。
南维成笑得温柔，伸出手。他乖乖弯腰，让爸爸摸头。
“你爸本来都不想让你来的，怕耽误你上课。”
“课上完了我才来的，放心。”他剥了一颗板栗塞妈妈手里，“妈，医生怎么说？”
“没说什么，得先做几个检查，我去缴费，你陪陪你爸。”
看见一个空座位，南乙带着父亲过去。从小到大，医院几乎成了他最熟悉的地方，小时候是爸爸带着视物不清的他四处求医，现在是他陪着听障残疾的爸爸。
平时在外沉默寡言，可面对父亲，南乙打起手语来又快又多，像个真正的孩子，总爱一口气说许多话。
[爸爸，我马上就要去集中录制的地方比赛了，学校那边我也办好了手续，你们放心，有时间我会溜出来看你们的。]
父亲的手语打得很慢。
[比赛会很辛苦吧，你要多睡觉，多吃饭，别担心我和你妈。]
没有多的座位，南乙蹲在父亲面前，摇了头。
[我会照顾好自己的。]
像是忽然想起什么似的，南维成取下身后的旧背包，从里面拿出一个小盒子递给他，打手语解释。
[上次你在家找这个，没找到，你妈还以为是她打扫卫生不小心丢了。我们把家翻了个遍，在你衣柜的角落找到了，带过来给你。]
盒子里放着一条项链。
细细的银链子上缀着一枚红色拨片，正面是一颗心脏的手绘线稿。拨片微微旋转，露出背面的手工刻字痕迹——yiyu0731。
孔是他钻的，链子也是他自己穿的。
拨片是秦一隅的。
这是他巡演第一场安可时扔到人群中的。很玄妙的是，那么多人伸手去抢、去接，谁都没接到，那枚拨片就像凭空消失了一样。
可南乙回家时，脱下外套。
咚——
拨片落地的声响。
他握紧了项链，对父亲笑了笑，又伸出大拇指，微微弯曲了两下。
[谢谢。]
失而复得是件好事，可他并没有像以前那样随身戴着，而是连同盒子收进口袋。交完费的母亲折返回来，三人一同去做了检查，在医院花了一下午时间，依旧没有得到一句准确的、肯定的答复。
这样的事他们早就习惯。
为了给外婆的枉死讨一个公道，父母四处奔走，殚精竭虑。怕影响南乙，他们很少在他面前提。无论是求助媒体，还是举大字报抗议，父亲从没带过他。只要在家，他们就会给南乙一个和美的、与仇恨无关的氛围。
但他太聪明，小时候放学时，只要看到是舅舅来接，就知道爸爸妈妈又去“想办法了”。
10岁的某个深夜，母亲接到电话，带着他匆匆赶到医院。在急诊病房里，父亲躺在床上，血从他的耳朵往外淌，染湿了床单和围巾。
站在门外的他，靠一些只言片语拼凑出答案——被殴打、擦伤、骨折，比起这些，最严重的是突发性耳聋，需要立刻做人工耳蜗移植手术。
那一刻，南乙想起前几天语文课上的命题作文——我的父亲。他一向不擅长写作，但那篇偏偏得了高分。老师让他当众朗读，他别扭地快速读完坐下，同桌投来羡慕的目光。
“原来你爸爸是同声传译啊，好厉害！我在电视上看到过，开会的时候给外国人翻译，特酷！”
走廊的消毒水味刺激着他的鼻腔，酸涩难忍。
求医这事一直是这个家庭的一个坎，从没顺利过。
术后，父亲感染了严重的并发症，植入失败，而自体耳蜗也完全被破坏，彻底耳聋，几次补救、治疗，仍旧无可挽回。
他偶尔还会去看之前父亲参会的工作视频。那时的他身着正装，专业、自信，和如今在小面馆里沉默煮面的中年人判若两人。
北京，港城，北京，7岁，14岁，18岁。在城市与城市的周转间，时间和时间的覆写下，这个家庭被磋磨到只剩一根尖刺，孤独地闪着寒光。
“别这么大压力，反正咱们现在也挺好的。”
徐盈的话将思绪拉回现实。
[是啊，就随便试试吧。]
他笑了，点头说好。
只有在父母面前，他才会从尖刺变回小孩。
想到南乙就要去比赛，徐盈忍不住嘱咐：“去了那边多交点朋友，都是玩音乐的孩子，应该也会有很多共同话题吧。名次不重要，凡事尽兴最重要。”
说完她停下来，笑眼盈盈，抚摸着南乙的手臂，“反正在爸爸妈妈心里，你永远都是最好的孩子。”
南乙没说话，抱了抱母亲，父亲站在一旁背着手微笑，他并没能听见母子二人的谈话，但也读懂一些唇语，因此也打了一句手语。
[不求第一，开心就好。]
这本就是他名字的来由。
听母亲说，生他之前，爸妈就已经准备了好几页纸的名字，可挑来挑去反而选不出来。
生产完，外婆在医院里陪着妈妈，同住一个病房的产妇也刚生完孩子，公婆操心鸡娃，说是已经在海淀黄庄挑了个厉害的早教月嫂，从小培养孩子双语。
“要争当人中龙凤，可不能输在起跑线上。”
外婆听完，说要下去遛弯，回来时捏了张纸，上面写了俩字，说是在楼下想好的名字。
“南乙？”
外婆是语文老师，字写得漂亮，说话也有条理：“你记得小时候，最喜欢让我给你读什么书吗？”
“水浒，我最喜欢燕青了。”
外婆笑了，“是啊，燕青经常自称‘小乙’，这是古代年轻男性排第一的俗称。这个宝宝也是你们俩的第一个孩子，也是一个小乙。甲乙丙丁，乙字本身又指代第二。所以啊，到底是第一还是第二，一点也不重要，咱家孩子不用拔尖儿，想做什么做什么，幸福就好。”
幸福。
他越是幸福，就越是痛苦，越是被爱，越会失去。
有时候，他会抽离出第三视角，审视自己内心的阴暗、冷漠和睚眦必报，想弄明白这些到底是随了谁。
或许并非源于基因。
换做任何人，在获得了那么多珍贵的爱之后，又一一失去，都很难不扭曲。
回到学校，宿舍空无一人，南乙打开抽屉，从里面拿出两个被软布包裹的相框，一个拍的是坐在院子里看书的外婆，另一张照片则是舅舅，他那时候十九岁，留长发，抱着一把木吉他坐在床上，神采飞扬。
他盯了一会儿，便放回原处，打开上了锁的另一个抽屉。
里面就两样东西，一个笔记本，一枚硬盘，是舅舅的遗物。笔记本扉页上写着两个张扬的大字——徐翊。里面夹着些纸片和照片，都是舅舅多年收集下来的，里面的每张脸他都忘不掉。
他将这些收进行李箱夹层，又打开衣柜，拿了些衣服叠好装箱。宿舍衣柜原本就不大，现在几乎空掉，剩下的几件衣服就显得格外醒目。
尤其是那件叠好藏在最深处的高中校服。
全校统一的黑白制服，一百件一千件也都没差，但这件不一样。领口内侧缝着的拼音缩写、被换过的金色拉链，校服背面手绘的吉他，每一处细节都在大声宣誓着原主人的独一无二。
他拿出来抖了抖，口袋里掉出一个香包。
黑布，彩绣，填充物是茶叶，质量称不上好，买回来没多久就破了，里面的茶叶漏出来许多，他又塞回去，自己补好。
总共补过三次。
捏了一会儿香包，他将其放回原处，也不打算将这件校服带走，重新锁回柜子里。
绝大多数时候，南乙都是无比清醒的，每一步，每一块靶子，每一个步步为营的计划，这些都清晰无比地刻印在他脑中，就像下棋，下一步想十步，落子永远心定如山。
但在一些极少数的时刻，连他自己都不知道自己在干什么，唯一的规律是，这些都与秦一隅有关。