她现在?看着他, 是起杀心还是起色心？
祝今夏坐在?椅子?上，看男人平蹲在?面前，用漆黑透亮宛如淬了光的眼眸看着她。
她有一瞬间的错觉, 这?姿势好像不该出现在这种场合吧？
要是换套西装, 手里再拿只?戒指, 画风可能会更合适一点。
那到底是杀心还是色心？
说实话?，他现在?的形象只?能用糟糕来形容，若是他俩不?认识, 她是决计不?会跟这?么?个流浪汉气质的家伙坐在?路边共进晚餐的。
可这?样?近距离对视着, 她的脑海里却只?有一个逐渐清晰的念头——
平心而论, 好像英俊得有些过?分了。
人很?奇怪, 没有具象的实物出现时，总会给自己定下苛刻的条条框框。读书时代, 偶像剧和言情小说里的男主是什么?样?子?, 她的范本就是什么?样?子?。
且不?说要身着白衬衫, 一身书卷气, 至少头发要清爽干净, 下巴上不?能胡子?拉碴，并且，白是标配。
俗话?说得好, 一白遮百丑，没见哪个偶像剧里的帅哥黑不?溜秋的。
纵观时序，以上哪点都不?沾边。何止不?沾边，简直背道而驰，相去甚远。
总是顶着一头疏于打理的头发, 高原风又猛，动不?动被吹得跟鸡窝一样?, 毛毛躁躁。
为数不?多的衣服里，大半是老头衫，有的脱线了，有的洗发白了。
某次去县城剪头时，祝今夏在?一家服装店门外站定不?动，最靠外那一排货架上挂着的衣服莫名眼熟，打折卡上写着两行?小字：
清仓甩卖
五十3件。
她仔仔细细观望半天，最后得出结论：确实是时序同?款。至此?，她差不?多明白他平日穿的衣服来源了。
所以不?是审美不?行?，是日子?过?得太凑合。
山里虽运输不?方便，但邮政是能到牛咱镇的，学校里的老师们偶尔也会网购，不?过?是快递周期长了些。而在?这?一群爱美人士里，时序是个例外，就连顿珠也比他穿得好。
皮肤不?白这?点，应该跟遗传关系不?大，任谁在?山里待这?么?久，也不?可能白得起来。
至于胡子?拉碴，印象里，除去出门开会、逢大星期要见学生家长时，她就没见过?时序主动刮胡子?。
“反正今天剃了明天也会长出来，有这?功夫不?如干点有用的。”这?是时序的说辞。
祝今夏揶揄他：“那你也别吃饭了，反正这?顿吃了下顿也会拉出来。”
“这?能一样?吗？”时序瞥她一眼，“不?吃饭会死，不?刮胡子?会死？”
“怎么?不?会？”祝今夏斩钉截铁，“会丑死。”
总之在?她的印象里，时序的下巴上总是泛着雾一样?的青，像远山，像结冰的湖。
今日也不?例外。
即便她清楚记得昨天在?视频里的男人还不?是现在?这?幅鬼样?子?，可一天一夜过?去，他翻山越岭赶来，衣服皱了，头发乱了，好不?容易剃掉的胡子?又冒头了。
女人有时候会过?于感性，明明认识她之前时序就是这?样?，可如今他为她而来，这?些细节就好像变成了佐证，证明它们是因她而生。
于是过?去二十九年的条条框框，在?过?于偏心的情愫前轰然崩塌。
又不?是白斩鸡，要那么?白的皮肤干什么?？明明小麦色更显野性。
哪个男人不?长胡子?呢？要么?是太监，要么?雄性激素匮乏，时序这?样?的一看荷尔蒙就很?正常，身体机能相当好。她发誓她没有别的意思
衣服是旧了点，款式也老了点，可禁不?住他是衣架子?，随便一撑也能撑起来，没见他就这?么?一副流浪汉模样?，路边也总有人投来热烈的目光？
祝今夏的思绪像鱼一样?天南海北到处游曳。
“问你话?呢。”
时序的催促把她拉回现实。
……他问她什么?来着？
祝今夏卡顿的眼神?被他看明白了，这?时候也能走?神?，时序挺服气的。
他没好气地提醒她：“问你这?么?看着我，是起色心还是起杀心啊。”
祝今夏佯装思考，几秒钟后吐出两个字：“杀心。”
时序不?说话?，眉毛逐渐上扬，勾起危险的弧度。
她立马绷不?住了，噗嗤一声笑出来，“杀人犯法，那还是勉为其难起色心吧。”
还勉为其难。
时序定睛看她片刻，“我看你是猪油蒙了心。”
祝今夏哈哈大笑，再看他，没好气地拍拍屁股站起来，问她走?吗，回医院了，祖母还等着呢。
回去的路上，时序在?前，祝今夏落后半步，她仰头看他的背影，嘴角一直是弯的。
他们之间有过?很?多心跳加速的时刻，可总会因为接下来的插科打诨又进入到一种熟悉而自然的节奏里。
明明刚才那一刻，只?要她亲口承认对他有非分之想，那样?的距离，那样?的气氛，很?多事情都能水到渠成。
可总有奇怪的插曲打断暧昧进程。
奇怪的是，祝今夏并没有很?遗憾，再看时序，他似乎也不?生气，他们在?这?样?一种跳脱的模式里找到了属于自己的节奏。
他们告别过?，也曾以为前路不?会再有交集，可回到绵水后，不?管遇见什么?事，哪怕是日常生活中最琐碎的鸡毛蒜皮，她也会自然而然在?微信上与他分享。
祖母这?一病倒，他又一声不?吭从山里连夜赶来。
很?多默契早已于无形中养成，很?多情愫在?无声中流淌。
祝今夏看着他自在?的背影，忽然想明白了一个道理——很?多事情不?必急于求成，人生那么?长，又何必非要赶在?今天。
若是抵达不?了恋人的终点，那就如今日一样?相处，有这?样?情深义重的同?路人，她还有什么?不?满意的？
他们之间还有一些阻碍，一层不?甚清晰的雾霭，拨开它们的过?程或许令人难耐，但因为是他，她总觉得也有愉悦。
——
当晚在?医院，两人据理力争，争夺守夜权。
祝今夏说已经?麻烦他很?多了，再让他守夜，祖母会骂她良心被狗吃了。
时序说你的良心不?是早在?山里就被狗吃了吗，那会儿怎么?就心安理得坐享其成啊。
祝今夏噎住，又理直气壮说那我奶奶是女人啊，老女人也是女人，男女授受不?亲的道理你不?明白吗，你在?这?不?方便。
时序说拉倒吧，你不?是学女性主义的吗，跟我搞封建？真搞封建主义，以我俩这?肢体接触的程度，我已经?娶你很?多回了。
祝今夏：“……”
时序乘胜追击：“我在?医院还能省个开酒店的费用，医院有床有空调，多好。”
可给他能耐的，抠得明明白白。
没等他们在?走?廊上争明白，病房里的祖母发话?了：“都滚回去，我这?血压好不?容易降下来了，你俩再吵下去，我看得飙到三百。”
护士站的姐姐也笑，说没有什么?大碍了，有我们在?，你俩放心回去吧，赶明儿都该办出院手续了，用不?着守夜。
祝今夏打水给祖母洗漱完，一步三回头地跟时序走?出医院大门。
两人站在?夜幕下，四?目相对。
祝今夏迟疑道：“我帮你开个酒店？”
时序看她片刻，轻描淡写问：“去你家不?行?？”
祝今夏心跳骤停，又听?他笑，“还是说你不?放心我，非得大费周章开个酒店？”
“有什么?不?放心的？”她别开脸咕哝一句，“在?山里当你面洗澡都放心，不?就带回去过?个夜吗，走?呗。”
她低头打车，听?见时序在?身旁低低地笑出声来。
他说：“祝今夏，你真是属青蛙的吧？”
这?话?他那晚也说过?，祝今夏记得，今日才得空追问：“什么?意思？”
说她丑？说她聒噪？
车很?快抵达，上车前，时序似笑非笑看着她，说了五个字：“温水煮青蛙。”
——
祝今夏居住的小区就在?绵水大学附近，经?过?大学城时，她特意指给时序看，这?是她生活多年的地方，从大学到研究生，从博士生到最后成为此?地任教的老师。
大学城是不?夜城，灯火长明，越是夜深越热闹。
看她兴致勃勃介绍，时序忽然开口：“下去走?走?？”
他们没进校园，沿着校外步行?街往她住的小区方向?走?。
城管下班后，小摊贩们如雨后春笋般冒出来，川渝地区小吃多，从蛋烘糕到泡凤爪，从狼牙土豆到甜水面，更别提声名远扬的钵钵鸡、炸串串等美食。
身边穿行?的是清一色的大学生们，年轻人的面庞上充斥着无忧无虑，仿佛世界就在?脚下，梦想近在?眼前。
空气中充斥着食物的香气。
这?种人间烟火与山里截然不?同?，对时序来说稍显陌生。
大山之中，白天人都很?少，一旦入夜更是荒山野岭，人烟罕至。
祝今夏问他：“你不?是在?北京也生活了好些年吗？大城市不?都一个样?？”
“表面上看着差不?多，但实际体感不?一样?。北京节奏太快，没有天府之国这?种慢悠悠的养老节奏。”
上下班时，所有人都行?色匆匆，很?少在?街上看见悠闲散步的人。
工作内卷，以至于超额完成规定工时后，几乎没有人愿意在?下班后再花费精力与朋友小聚，能躺平就躺平了。