核萄，《香波之外》，文学城，2024.07.30.
正文
厨房的白色天花板上探出三根电线，红的蓝的黄绿相间的，突兀又鲜艳。
杨枝站在餐桌上，仰着头，握着电笔，把三条电线挨个测了一遍。
没电。
仗着腿长个子高，杨枝伸出一条腿，从餐桌轻巧地跳到了白色瓷砖上，脚底冰冰凉凉。
她放下电笔，脱掉了上身的蓝色衬衣，只穿一件纯白t恤。还嫌不够利落，她又把刚刚过肩的黑发拢到脑后，用手腕处的黑色皮筋扎了个低马尾。厨房半敞的窗户正好吹进来一阵微风，带得她颈后一片清凉。
杨枝点了下头，“来吧。”
“啊？”一直行注目礼的室友罗嘉禾出声了。
罗嘉禾杵在桌边，手上还端着杨枝拆下来的旧灯，“咱俩真要自己装啊？要不还是等房东来吧？”
杨枝低头拆着新灯的塑料包装，眼都没抬，“等我从美国回来了，他都来不了。”
“那咱们请个电工？我去群里问问？”
“八百块钱，干点什么不好。”
“那你来得及吗？你几点的飞机？”
“晚上十点飞，现在才下午两点，来得及。”
罗嘉禾实在找不出其他理由了，只好说出心中最大的顾虑：“可是这个是换灯，不是换灯泡，感觉有点专业，有点难。”
“不难，你看一遍你也会。”
“那你怎么会的？”
“看会的，本科室友在宿舍换过一次。”
罗嘉禾还是将信将疑。
杨枝抬起了头，用明亮的眼睛看着她，“咱们其实已经完成一半了。”
她手上的动作停了，窸窸窣窣的塑料声也停了，厨房突然安静下来，她不紧不慢地开口：“嘉禾，咱俩是等offer的人，家里灯不亮，不吉利。”
“……”
一句话击中了罗嘉禾的红心，她认命地把旧灯扔在地上，撸起袖子，“来，开整，今天当电工。”
杨枝在桌子上准备好剥线钳、螺丝刀、接线端子，讲解道：“咱们买的这个灯看起来只有一条电线，但里面包着不止一条，所以要把这层外衣给剥掉。”
她握住剥线钳，稍一用力，剪断了白色的塑料外皮，她将外皮缓缓下拉，里面的电线一寸一寸露了出来，一条蓝色一条红色。
“我们看到电线有两条，现在要去掉红色和蓝色的外衣，露出里面的铜线。”
杨枝剪完蓝色，把钳子递给罗嘉禾，“你试试剪另一条。”
罗嘉禾长这么大第一次动钳子，她接过来，依葫芦画瓢地剪断，剥下，“……怎么感觉还有点解压。”
杨枝笑了一声，“再把铜线拧一拧，分别插到接线口的两个孔里，用螺丝刀把接线口拧紧。”
往上一指，“墙上不是也有蓝线和红线吗，蓝的对应灯的蓝线，红的对应灯的红线，把它们也塞进去，再用螺丝刀拧紧。”
“那黄色的线呢？”
“那是地线，咱们这个灯用不上，不管它。”
正好两条线，杨枝操作一遍，罗嘉禾再跟着做一遍，两个女孩站在餐桌上有条不紊地交替。
最后，杨枝把灯座固定到天花板上，突兀的彩色电线消失了。
她看向罗嘉禾，“换好了。”
“？”罗嘉禾睁大眼睛，“就这么简单？”
“就这么简单，”杨枝把灯泡递给她，“你把这个装上。”
说完，她跳下餐桌，走到了大门口的电闸跟前。
“装好啦。”罗嘉禾的声音从厨房传了过来。
杨枝伸出食指，嗒，按下了总闸。
黑了半个多月的顶灯终于又亮了。
杨枝和嘉禾看着那盏明晃晃的灯，纷纷松了口气。
她俩终于不用摸黑洗碗了。
“天呐杨枝，好神奇，”嘉禾仰着脑袋看灯，禁不住感叹，“你好会教，不愧是靠教培挣了大钱的人。”
杨枝轻笑道：“这三件事，各自都没有什么必然联系。”
两人收拾好餐桌，扔掉垃圾，各自端着一杯冲好的热茶，在嘉禾卧室的沙发里一瘫不起，双眼放空。
杨枝和罗嘉禾都是政治学院的研究生，虽然同住一个屋檐下，但是这半个多月以来两个人为了期末考试忙得焦头烂额，根本没见过几面。她们昨天结束了最后一场考试，今天才得空去买了灯，顺便说了几句话。
“你的联合国实习找得怎么样了？”罗嘉禾问。
杨枝答道：“面了三个，还可以吧，但是都没回信。”
“都在哪里啊？”
杨枝一个个地数，“教科文在巴黎，工业发展组织在维也纳，还有一个粮食署，在罗马。”
罗嘉禾越往下听，眉毛拧得越紧，她抓住杨枝的胳膊，“不行，我跑不了，你也别想跑，你得留下来陪我。”
杨枝看着她可怜兮兮的神情，忍不住笑出了声。
嘉禾的研究方向是俄罗斯，去年刚入学的时候，她就决定好今年八月去俄罗斯交换一学期，可惜人算不如别人说了算，学校在二月份之后停掉了所有赴俄的项目，罗嘉禾被打得措手不及，只能匆匆忙忙找实习。
“你知道我今年过生日要许什么愿望吗？”嘉禾捧着茶杯气若游丝地说，“我要许愿世界和平。”
安慰的话杨枝已经说了好多，说来说去也只能劝她向前看，“那你的实习呢？找得怎么样了？”
“面了四五家公司，每家三四轮，也没回信，算了说点高兴的，”罗嘉禾问杨枝，“你都去哪几个城市玩？”
“就去波士顿和纽约。”
“？半个多月就去这两个地方？”
“其实主要是待在波士顿，”杨枝解释道，“程唯要忙一个项目，走不开，所以相当于我去他那里住一段时间，等他月底把项目结束了，我俩再一起去纽约玩几天。”
“那你怎么不等到月底再去找他？”
“因为那时候我可能就要开始实习了。”
“……也对，所以你在波士顿就住在你男朋友家？还有他室友？”
杨枝抿了一小口红茶，点点头。
“会不会很不方便啊？”
“他们家挺大的，应该还好。”
“我是说和陌生男人住一起。”
“哦，程唯说他室友很有分寸，人很好，不介意我住在那儿，只要我别把家拆了就行，”她顿了顿，“而且他室友经常不在家。”
“哦——”嘉禾不怀好意地笑。
没等杨枝伸手拍她，她又正经起来，“两个多礼拜，不会就见你男朋友一个人吧？”
“还会见一个大学同学和一个高中同学。”
“高中同学？？”嘉禾眉头紧皱，“我感觉我八百年没和他们联系过了。”
“确实，好远的事了。”
“也在波士顿吗？”
杨枝吞下一口茶水，“不是，在纽约。”
杨枝换灯换得浑身是灰，她洗了个澡，换上干净衣服，才出发去了机场。
公寓大门在一条安静的小路上，杨枝拉着行李箱，拐了两个弯，走到了一条熙熙攘攘的主干道。
道路两边是高低错落的住宅区，一百年前的红砖廉租楼挨着八十年代的混凝土立面，土耳其人在这里做烤肉卷饼，印度人卖小电子商品，阿拉伯人开清真肉店，两个街角各有一家甜品店，突尼斯人在那边卖巴克拉瓦，法国人在这边卖牛角面包。
这条路名叫“巴黎大道”。
上海没有上海街，纽约没有纽约路，巴黎大道也不在巴黎。
这个街区离巴黎十三区只隔一站地铁，车程两分钟，但在邮编上已经属于巴黎之外。而杨枝也在过去一年明白了一件事，邮编在这座城市很重要。
正值五月中旬，下午五点的灿烂阳光从巴黎的方向照过来，亮得杨枝眯起了眼，却翘起了嘴角。
考试考完了，论文交上了，所有的实习面试都面完了，现在要去见她大半年没见过的男朋友了。
天气很好，白昼很长，银行卡里的存款足够她未来一年的生活。
活了快二十四年，杨枝从来没经历过这么轻快的五月，轻得像眼前的柳絮，在初夏的微风里无边无际地飘。
她提起行李箱，拖着一排有棱有角的影子，踩着楼梯“哒哒”走进了地铁站。
可等她登上飞机，听见空乘讲标准美式英语的那一刻，杨枝那颗轻盈的心却发沉了，沉到小腹都跟着下坠，疼得隐隐约约。
她匆忙落座，身体蜷缩在局促的空间里，疼痛感才得以减弱。杨枝等着它彻底消失，眼睛机械地望着舷窗外的墨蓝天空。
她是真的要去美国了。
这是她第二次飞往一个陌生的国家，心情却比她去年来法国的时候还要紧张。
杨枝从随行包里找出了一管蓝绿色包装的条状糖果，她拨开皱巴巴的锡纸，拿出一颗小小的白色圆环，放进了嘴里。
冰凉的甜薄荷味在口腔弥漫，她含着糖，给程唯发了一条消息：【登机啦】
杨枝没想着在起飞前收到程唯的回复。
程唯读的是商学院，今年九月就要毕业了。这几个月，他又要忙学校的项目，又要准备六月份的暑期实习，又要找毕业后的全职工作，熬夜强度比她有过之无不及，简历少说也发了两百封。
可程唯居然回得很快：【好，在飞机上睡一觉，一会儿机场见】
杨枝写道：【怎么回得这么快】
程唯：【算着到你登机的时间了，正想问你呢】
杨枝打了个哈欠，回了句“好”。
没等飞机起飞，她就睡着了。
这趟旅途很漫长，从巴黎飞三个多小时到冰岛，从冰岛飞五个多小时到波士顿，再加上转机和海关，杨枝出机场的时候已经是当地时间早上六点了。
波士顿的气温比巴黎要低一些，杨枝的胳膊凉丝丝的。可她眼里只有地上的绿色箭头，单手推着行李箱一心往出口走，根本顾不上从包里拿外套。
终于，她走过最后一个指示箭头，灰色大门在她面前打开，一个高瘦阳光的中国男生站在门后，手里抱着一束鲜花。
两个人都笑了。
程唯几步跑到杨枝面前，在她唇上落下轻轻一吻，把人紧抱在怀里，好半天才说出第一句话：“杨枝，你可来了。”
杨枝笑盈盈地看着他，目光向下一指，提醒道：“是送给我的吗？”
程唯一愣，“……太激动了，东西都忘送了。”
他没把花给出去，反倒先把一件深红色卫衣递到杨枝跟前，“冷不冷？”
“冷。”
杨枝把卫衣展开一看，胸前没有任何图案，除了三个巨大的白色字母，“mit”。
她看笑了，眼里有毫不掩饰的嫌弃，“这是什么呀……”
杨枝不喜欢logo显眼的东西，程唯当然清楚女朋友的喜好，跟她解释：“这已经是logo最小的衣服了，你去我们学校看看，你再去我们学校书店看看，你得晕过去。”
“……噢。”
杨枝把衣服套进去，脑袋钻出来，露出了一张疲惫又快乐的小脸。
她梳梳头发，把行李箱交给程唯，把花接过来，“那就入乡随俗一天吧。”
还挺合身的。
杨枝坐在出租车里，一边跟程唯说话，一边打量变幻的街景，钢筋水泥玻璃，高架隧道交替，正前方是一座高楼林立的反光城市。
比她想象的要现代许多。
车终于开出了一个长隧道，顺畅的路况让墨西哥来的司机大哥开心不已，“今天是周日，时间也早，不然，我们现在还在隧道外面听歌。”
他在高架桥上全力前进，晴朗的蓝天在杨枝眼前极速敞开。
杨枝笑了一声，对程唯感叹，“还不到七点，天就已经这么亮了。”
“对，我这两天总被亮醒，一看时间，才五点，”程唯看了眼手机，“还有十分钟就到家了。”
杨枝的心跳突然没了节奏。
她又从包里翻出了那管薄荷糖，程唯不喜欢薄荷，说吃起来像牙膏，她故意拿出一颗在他眼前晃了晃，才放进自己嘴里。
程唯用胳膊圈住她的肩膀，笑道：“我室友也喜欢吃这个糖，家里有一大包，我已经半脱敏了。”
杨枝嘴角的弧度没变，“这么巧。”
“对，他说吃这个提神，有助于思考，也不知道是真的假的，”程唯突然想起来，“我是不是没跟你说过我室友的名字啊？”
车停在了路口，一盏红灯吊在电线上，苹果似地在马路中央轻轻摇晃，也许下一秒就果熟蒂落。
杨枝的目光随着它一摇一摆，应道：“没有。”
“哦，我好像也没跟他提过你，但是问题不大，”程维说回室友的名字，“我们都叫他leo，中文名叫慕留。不知道他这会儿出没出门，在家的话给你俩介绍一下。”
杨枝还是盯着那盏左右飘荡的红绿灯，舌尖抵着薄荷糖中心的小圆孔，又凉又辣，又甜又辛。
她收回视线，说了声“好”，把糖塞回了包里。
十分钟后，出租车准时停在了程唯的公寓楼下。这地方比程唯给她描述的热闹一点，附近有很多餐厅超市，甚至还有一家火锅店。
杨枝站在路边一张望，找到了想找的东西，“等我一下。”
她松开程唯的手，走到了垃圾桶跟前，手伸进了包里，指腹隔着包装纸往下按了按，还剩五六颗。
她把薄荷糖扔进了垃圾桶。