突然出现“第七组：江知乾、林朝……”
林朝回头，正好对上江知乾转过来的目光。
他冲她眨了眨眼，用口型说：“运气不错。”
她低下头，假装整理笔记，嘴角却不受控制地向上弯。
分组完毕，老陈让各小组坐在一起讨论。
桌椅拖动的声音响成一片。
江知乾拎着书包过来，自然地在她旁边的空位坐下。
“以后请多指教啊，林大学霸。”他笑着说。
“你才是学霸。”林朝小声说。
苏晓和王晋也搬过来了。
原来是他们两个，林朝都没听到。
四个人围成一圈，王晋先开口：“咱们组叫什么名？得有个霸气的。”
“叫必胜客怎么样？”王晋提议。
“太土了。”江知乾否决，“不如叫火箭组，一飞冲天。”
“还不如叫京大预备生。”苏晓说。
他们热热闹闹地讨论起来。
林朝很少插话，只是安静地听着，偶尔在本子上记下什么。
讨论结束后，江知乾凑过来看她的笔记：“你记得好详细。”
他的气息拂过她的耳畔，带着淡淡的薄荷糖味道。
林朝的身体僵了一下，笔尖在纸上划出一道歪斜的线。
“借我抄一下？”他说。
“嗯。”她把本子推过去。
江知乾埋头抄笔记，写得很认真。
阳光从窗户斜射进来，照亮他半边脸，鼻梁在另半边脸上投下小小的阴影。
他的睫毛很长，垂下来时在眼下扫出一片浅灰色的弧形。
苏晓靠近他说悄悄话，林朝低头写作业。
放学时下雨了。
天空灰蒙蒙的，树叶湿漉漉地贴在枝头。
没带伞的学生挤在教学楼门口，抱怨声此起彼伏。
林朝从书包里拿出折叠伞。
她习惯每天看天气预报，今天早上就带了伞。
撑开伞，她走进雨幕。
雨水打在伞面上，发出噼啪的轻响。
走了几步，她听见身后有人喊：“林朝！”
回头，江知乾正从教学楼里跑出来，校服外套顶在头上。
雨水已经打湿了他的头发和肩膀。
“你没带伞？”林朝问。
“忘了。”他跑到她伞下，甩了甩头发，水珠四溅，“天气预报明明没有雨的。”
“说了有雨。”林朝把伞往他那边倾了倾。
“那我看错天了。”江知乾理所当然地说，然后接过她的伞，“我来撑吧，你太矮了。”
林朝没反驳。
她确实比他矮十九公分。
两人并肩走在雨里。
伞不大，要容纳两个人都有些勉强。
江知乾的手臂时不时碰到她的肩膀。
林朝往旁边挪了半步。
“你膝盖不能淋雨。”江知乾又把她拉回来，“女孩子最怕受凉，我妈说的。”
“早就好了。”
“那也不行。”
林朝不知道该感动还是该生气。
走到一半，雨突然大了起来。
豆大的雨点砸在伞面上，声音密集得像鼓点。
风也来了，吹得伞面摇晃，雨水斜着飘进来。
“跑吧！”江知乾说。
他抓住她的手腕，拉着她跑起来。
林朝踉跄了一下，随即跟上他的脚步。
雨幕里，两个绿色的身影在街道上奔跑，溅起一路水花。
她的手腕被他握着的地方，皮肤发烫。
跑到巷口时，两人都喘得厉害。
江知乾的校服彻底湿透了，头发滴水，狼狈不堪。
林朝只是裤脚湿了一大截。
“谢了。”江知乾把伞还给她，抹了把脸上的水。
临进家前，他说：“记得洗个热水澡，别感冒。”
“你也是。”
门关上了。
她走到窗前，看见江知乾拿着伞跑出去。
雨还在下，密密麻麻的，在玻璃上划出一道道水痕。
林朝低头，看着阳台上的伞。
深蓝色的伞面，边缘还在滴水，在地板上积了一小滩水渍。
她伸出手，指尖轻轻触碰伞柄。
第二天，班上有人在议论，江知乾给苏晓送伞。
这个季节，林朝连自己的影子也看不见。
晚上，她合上笔记本，锁进抽屉里。
窗外还在下雨，淅淅沥沥的，像永远下不完。
林朝关上台灯，房间里陷入黑暗。
只有窗外的路灯透进来一点昏黄的光，把她抱膝坐在床上的影子投在墙上。
那影子小小的，蜷缩成一团。
她看着墙上的影子，看了很久。
林爸爸和林妈妈参加比赛回来，还在抱怨下雨。
林奶奶问他们这么着急干什么。
等到林妈妈进来抱着林朝问问题的时候，林朝知道了为什么。
舞蹈老师欣慰林朝得奖，但是又觉得不对劲，观察了一段时间，于是询问林妈妈，林朝是否早恋了。
小女孩的感情是个大问题。
林妈妈紧张地等待林朝回答。
林朝低着头：“我不会早恋的。”
林妈妈笑了笑：“高中也不行。妈妈不是不开明，你太小了，妈妈和爸爸对不起你，不怎么陪伴你身边，你也不怎么和妈妈分享心事。”
“妈妈担心你。”
林朝点头。
“朝朝，所以你有喜欢的人了？”林妈妈有些局促。
林朝摇头：“只是尝试什么是喜欢，为了舞蹈。”
“吓死妈妈了。”林妈妈竟然并不觉得有什么不对。
林朝望着林妈妈身后的日记本。
日记本的最新页写着“只是邻居妹妹”。
初三下学期过得飞快。
林朝让林爸爸送她上学，她不怎么遇到江知乾了。
林朝的身高在寒假里突然蹿了五厘米。
开学后重新排座位，老陈推着眼镜打量她：“林朝，你坐最后吧，别挡着别人。”
于是她从第三排调到了最后二排，靠窗的位置。
巧的是，江知乾就坐在她斜后方。
他的座位与她的座位之间，隔着一个过道和四十五度角。
再次想起影子时刻是物理课，讲光沿直线传播。
物理老师是个头顶不秃还挺有发量的中年男人，讲到兴起时在黑板上画光路图，粉笔灰簌簌落下。
“所以，影子是怎么形成的？”老师转过身，目光扫视教室，“谁来回答？”
没人举手。
午后的困倦笼罩着整个教室。
“江知乾。”老师点名。
江知乾站起来，挠了挠头：“光被不透明的物体挡住，就在后面形成了影子？”
老师示意他坐下，“影子的形状、大小，取决于光源的位置和物体的形状……”
林朝托着腮，看向窗外。
初春的阳光很好，透过玻璃窗洒进来，在课桌上切出明亮的光斑。
“林朝。”他说，“橡皮借我一下。”
物理老师也停下讲话，看着他们。
“给。”林朝硬着头皮递过去。
“谢了。”江知乾接过橡皮，对着老师问，“老师您怎么不上课了？”
物理老师轻咳一声，继续讲题。
下课的时候，江知乾还橡皮：“物理课你还走神，老师盯了你好几次。”
林朝嗓子干涩，点头道谢。
—
春游那天下起了毛毛雨。
但没能浇灭初三学生的热情。
大巴车上吵吵嚷嚷，江知乾被男生们拉去最后一排唱歌，笑声一阵高过一阵。
林朝坐在靠前的位置，戴着耳机，看着窗外飞速后退的街景。
“林朝。”有人碰了碰她的肩。
是苏晓。
她今天穿了件鹅黄色的裙子，衬得皮肤更白。
“江知乾说让你帮忙拿着这个。”苏晓递过来一个塑料袋，里面装着饭盒和水壶，“他们最后一排没地方放了。”
林朝接过。
苏晓笑了笑，压低声音，“哎，你跟江知乾是不是从小就认识啊？”
林朝摇头。
王晋接话：“两人奶奶互相认识呢，江哥五年级回来的。”
“那认识比我们久。那他喜欢什么类型的女生啊？”苏晓眼睛亮起来，半开玩笑半认真，“我有个朋友想追他，托我打听。”
林朝的手指收紧。
塑料袋子发出轻微的窸窣声。
“不知道。”她说，“他没说过。”
“哦。”苏晓有点失望，但很快又笑起来，“算了，当我没问。对了，你下周的舞蹈赛加油啊，我们班就你一个报艺术类的，争口气！”
苏晓说完就回后排了。
林朝低头看着手里的袋子。
饭盒是江知乾家常用的那个蓝色保温盒，水壶是他小学时参加运动会得的奖品，用了好多年，上面还有磕碰的痕迹。
都是她熟悉的东西。
熟悉到刺眼。
林朝看向最下层，是全新的，还有江阿姨写给她的字条。
原来不是位置不够放啊。
郊野公园的草坪确实很大，学生们以小组为单位散开，林朝和几个不太熟的同班女生一组，坐在野餐垫上分享零食。
江知乾在不远处和男生们踢足球，满场飞奔，笑声隔着半个草坪都能听见。
中场休息时。
他跑过来，满头是汗：“朝朝，饭团呢？饿死了。”
林朝把保温盒递给他。
他直接坐在她旁边的草地上，掀开盖子大口吃起来：“我妈今天放了肉松和蛋黄，绝了。你要不要尝尝？”
“我吃过了。”林朝说，递给他纸巾。
江知乾接过去胡乱擦了擦嘴，又灌了半壶水，然后变魔术似的从书包里掏出那只燕子风筝：“走，放风筝去！”
“咱俩小时候玩的那种燕子风筝，还记得不？”
记得。
小学六年级，他教她放风筝，线缠在一起，风筝最后挂树上了。
他爬树去取，摔下来蹭破膝盖，还笑嘻嘻说“小伤”。
几个女生起哄：“江知乾你偏心，只叫林朝！”
“那你们一起来啊！”江知乾大大咧咧地说，“人多才好玩。”
最后还真去了十几个人。
江知乾他们负责放线奔跑，女生们跟在后面笑闹。
风筝起初飞不起来，试了几次后，终于乘着风晃晃悠悠升上天空。
“成功了！”江知乾欢呼，把线轴塞到林朝手里，“你来掌控。”
苏晓走过来：“江知乾你是不是累了？林朝你会放吗？给我吧。”
林朝递了出去。
苏晓带着风筝跑，江知乾追着她，不知道说了什么，苏晓笑声更大了。
林朝仰头看着那只渐飞渐高的燕子。
不久之后，江知乾找来一只美人鱼，给了林朝。
“拉一下线！它要往那边飘了！”江知乾在旁边指挥。
林朝照做，风筝又稳住。
“你好厉害，第一次就放这么好。”同班的李婷感叹。
“江知乾教过我。”林朝轻声说。
“哇，青梅竹马欸。”另一个女生开玩笑。
江知乾正仰头看风筝，听到这话转过头，笑容坦荡：“那必须，林家妹可是我罩着长大的。”
风筝开始剧烈摇晃。
“哎呀要掉了！”女生们惊呼。
江知乾几步跨到林朝身后，双手覆在她手上：“稳住，慢慢收线，放线……”
他的呼吸喷在她耳畔，体温透过薄薄的春衫传来。
林朝全身僵硬，手指不听使唤。
“放松。”江知乾的声音低下来，带着点笑意，“你太紧张了，朝朝。”
他握着她的手，一点点调整角度。
风筝果然重新平稳，在蓝蓝的天空中继续飞翔。
林朝能闻到他身上洗衣液清香。
但很快，风筝彻底稳了，江知乾松开手，退开一步：“看，这不就好了？”
放完风筝，大家回营地休息。
林朝去洗手间，回来时经过一片小树林，听见了熟悉的声音。
是江知乾和苏晓。
“……所以，这个送你。”江知乾的声音有点不自然。
苏晓接过，笑得很甜：“谢谢！我能现在拆吗？”
“啊？行、行啊。”
林朝离开。
上车返校时，江知乾凑过来，递给她一包彩虹糖：“今天玩得开心吗？”
林朝接过糖，剥开一粒放进嘴里。
甜得发苦。
“开心。”她说。
然后转过头，继续看窗外飞逝的风景。
这一次，她没有再偷偷看玻璃上，他坐在她身边倒映的侧脸。