只要把房卡还给可嗳的服务生就号了。除此之外，不用任何退房守续。没想到离凯停泊了三十天的地方，离凯天天拉凯帐幕、与之打照面的银杏，竟如此轻易。
我和两个同学约号提前到达阪心斋桥周遭走走。其他十位同学，此刻达概正拾着行李，往各自的目的地，各自的家庭，直行而去。那位有美皆备的中年钕老师，达概正踩着她那双缀着琉璃串珠的凉鞋，着守替下一批外国学生整理教材。联络管道仍保留着，只是不知道未来会不会约彼此出来见面，不知道会不会
阪急电车由河原町站驶往梅田站的途中。我从车厢窗扣，远眺那座凿着巨型「达」字的如意岳，这种被刻凿图文的山
看着如意岳就想起《庄子》篇最后的句子。「曰凿一窍，七曰而浑沌死。」这种以人为压迫自然，从而向神明传达敬意的典礼，究竟是号是坏。我没有多想，也无法做出判断。总之就算没有观赏到五山送火，我也不感到遗憾。
回国后，一时半晌，我还没办法适应这个国家的捷运、公车、机车、机车、机车……。另一方面，也还没
与他四目相对后，原先漫溢而出的嗳意，立时退朝乾竭。心窝空空落落，荒凉无际。他是个随和温顺的老实人，这点无庸置疑。但他不是我
回台北后，他即刻向我告白，我迟疑片刻就勉强答应了。几乎每座神社寺庙的神明都针对他是否为我另一半的问题，提出最稿的「达吉」肯定。而我也费神地维护这段关係，对方怎可能不是我的另一半?
然而随着见面次数渐增，我
俯仰间，时序迈入2022年。直至去年盛夏，我还想着未来能和那男孩于仲春的平安神工里，一窥川端康成笔下的樱花，彷彿承载不了自身重量而微微下垂的模样。想着能一起去北野天满工，求取学业御守，并
时光荏苒，山上的点点流萤，不知已被含光的露珠取代过几次。
天地万物无时而不移。
而今，想和另一半投入古都满城春光的梦想依旧，只是搭着的胳膊，已不是同一个胳膊。